深夜抬头看满天繁星的时候，你可能根本想不到一个细思极恐的事实：在整个可观测宇宙里，已经有98%的星系，和我们人类彻底断了联系。

你或许会以为，此刻看到的星光，就是那些星系正在闪烁的证明？

完全不是。

我们能捕捉到的，不过是它们几十亿年前发来的“旧照片”而已。

早在上世纪初，大部分人还以为银河系就是宇宙的全部。

直到1924年，哈勃对着仙女座星云观测了很久，才发现它根本不在银河系的范围里，人类这才第一次正式确认，宇宙中还存在河外星系。

1995年，哈勃望远镜对着天空中一块面积不到满月两千四百万分之一的小角落拍了张照片，结果直接震动了整个天文界：这么丁点大的地方，居然藏着3000多个遥远的星系。

后来天文学家反复测算，得出了一个惊人的数字：整个可观测宇宙里，至少有2万亿个星系。

每个星系至少包含上千亿颗恒星，全宇宙的恒星总数，比地球上所有沙滩和沙漠里的沙子加起来还要多。

可惜的是，其中90%的星系都太暗太远，以我们现在的技术，根本没法直接观测到。

之前哈勃望远镜的观测极限，只能看到132亿光年外的星系。

它的继任者韦伯望远镜一上岗，直接把人类对宇宙的认知边界往远处推了一大截。

韦伯能捕捉波长更长的光，理论上可以看到136亿光年外、宇宙大爆炸后刚诞生的第一批星系。

它曾经拍过一张只有3个满月大小的天空照片，里面密密麻麻挤着16.4万个星系，直接把宇宙骨架的形成时间，往前推到了大爆炸之后仅10亿年。

可这张堪称神级的照片，也捅出了一个打破旧理论的大窟窿。

按照沿用了几十年的标准宇宙模型，宇宙总共才138亿岁，物质需要慢慢聚集、冷却才能形成星系，怎么可能在宇宙才几亿岁的“婴儿期”，就长出一批成熟庞大的大星系？

这种离谱程度，就像你去产房看刚出生的婴儿，结果发现孩子长着成年人的体格。

有加拿大物理学家直接提出了极具突破性的假说：我们之前算错了，宇宙根本不是138亿岁，实际年龄可能是267亿年！

如果这个结论最终被证实，之前所有通过红移推算出的结果就都错了，宇宙有足够的时间慢慢孕育出那些早期的大星系，所有之前解释不通的矛盾点也就都顺理成章了。

更厉害的是，韦伯拍摄到的暗物质分布图，和超级计算机模拟的结果几乎完全吻合，人类第一次像验收工程一样，实实在在验证了宇宙的底层理论。

可我们对宇宙看得越清楚，真相反而越让人觉得残酷。

宇宙根本不是安安静静待在那里的，它一直在加速膨胀，离我们越远的星系，后退的速度就越快。

大家常听说的“可观测宇宙半径465亿光年”，指的只是过去的光有足够时间飞到地球的范围。

真正决定未来的，是很少有人听过的“宇宙事件视界”，现在这个边界距离我们只有160亿光年。

打个最通俗的比方：你站在一条不断加速拉长的传送带上，拼尽全力朝远处的人跑，可传送带往后拉扯你的速度，比你跑步的速度快得多。

只要对方站在视界之外，哪怕他现在立刻打开手电筒朝你照过来，这束光也永远追不上不断膨胀的空间，根本不可能传到你眼里。

我们现在在望远镜里看到的那些已经越过视界的星系，全是它们几十亿年前留下的幻影。

就像你收到一封几十年前寄来的信，寄信的人早就搬到了一个你永远找不到的地方，你连他现在是否安好都不可能知道。

更让人后背发凉的是，这个事件视界还在不断缩小。

每过去一秒钟，就有新的星系被推到视界外面，从此和我们彻底断了联系。

再过几百亿年，本星系群以外的所有星系都会全部退到我们无法探测的区域，到时候银河系和仙女座星系会相撞，合并成一个巨大的椭圆星系。

那时候，如果有新的智慧生命诞生在这个合并后的星系里，他们抬头望向天空，整个深空都是黑的，除了自己星系的星星什么也看不到。

他们会理所当然地认为，宇宙本来就只有这么大，根本不知道什么是大爆炸，什么是宇宙膨胀，更不会知道曾经的宇宙里，到处都是数不清的璀璨星系。

说白了，我们人类刚好运气好，出生在了一个还能看见宇宙全貌的黄金时代，却也只能眼睁睁看着绝大多数星系，慢慢飘出我们能触及的边界。

现在天文学家正在推进的暗能量观测项目，要到2027年才能得出完整结果，说不定暗能量根本就不是恒定的，未来哪天它突然减弱，宇宙停止膨胀，我们说不定还有机会追上那些失联的星系？

不过到目前为止，我们能确定的是：整个可观测宇宙里，只有不到2%的星系还和我们保持着物理联系，剩下的98%，全是永远也收不到回信的星际漂流瓶。

你觉得暗能量未来真的有可能减弱，让人类重新找回那些失联的星系吗？